「中華民國筆會」2017年名家講座，開春第一場由本會創會會長陳若曦主講，於3月11日在台北「趨勢講堂」舉行。忝為「海外華文女作家協會」一員，有幸銜命為此講座做記錄。

首先由氣質優雅的筆會會長黃碧端女士致詞，談起1978年她在威斯康辛大學寫博士論文時，邀請陳若曦到該校以英文演說文革時驚心動魄的歷史。相隔三十九年，時空不同，作家經歲月沉澱，一言一詞，發人深省，更具重量。

接著由九歌出版社總編輯陳素芳女士主持講座，她直指若曦老師,「文學，是她服務社會的方式。」她對若曦老師的生平，瞭若指掌，如數家珍，因文字而對社會關懷，付諸實際行動，躍然紙上，因為很多書均經由她的編輯而出版。她提供了許多相關影像，在現場播放，供觀眾聽文學、看文學，共同閱讀一段不平凡的歷史。

若曦老師以「一生的追求」為題，回顧她的成長、求學、寫作、文革經歷、與社會人道關懷等。言詞中，詼諧中見豁達，回顧中見哲理，敘事中見堅持。

現場座無虛席，觀眾井然凝聽，充分顯現了演講者的魅力。演講一開始，若曦老師自述出生於貧窮的工農家庭，幼時藉閱讀或當孩子王說故事給玩伴聽等方式的文學啟蒙。大學時期與同班同學白先勇、王文興、歐陽子等投入《現代文學》雜誌，因雜誌經費來源少，必需身兼編寫工作 (自己寫稿為雜誌節省稿費支出) ，一枝筆寫著寫著，磨練出對文學的興趣，一路編寫的篳路藍縷，奠定了她書寫的功力。

在那「來來來，來台大；去去去，去美國」的年代，她傑出的表現，經美新處處長的推荐，獲得大學全額獎學金，留學美國。學成後，踏入中國土地生活了七年，親身經歷了文革，寫了《尹縣長》這本震驚世界的鉅作，掀開了當時共產黨統治下不為人知，鐵幕中的生活，成為開啟傷痕文學的先驅。

談起過往，點點滴滴，雖驚險，如戲劇性的一幕幕，她卻以雲淡風輕的口吻，娓娓道來。這是生活歷練與學養見識養成的高度吧!

在台灣民主化的過程中，她以作家悲天憫人的同情心，從美國專程返國，先後與蔣經國總統會面二次，挺身為「美麗島事件」涉案人士說情；與中共領導人胡耀邦會面，為中國作家北島求情使其能出國訪問；旅行西藏與班禪喇嘛見面暢談「一國兩治」與「高度自治」之優窳。從言談和著作中，我們見到一位奇女子，終其一生，為歷史關鍵時刻做見證，若說她的生命史像一部近代史也不為過。

不知有多少人捧讀《尹縣長》這本書長大，我是其中一位。何其有幸，從這場講座，聆聽到這部作品的時代背景。

若曦老師談到早期戒嚴時代國民政府的白色恐怖，尤其在大學時期，目睹《自由中國》雜誌雷震被抓，同班同學歐阿港無故失蹤等事件。自小的台灣教育，讓她深受儒家思想影響，如「禮運大同篇」的理想境界，加上大學時期閱讀禁書，起了民族主義思想的化學作用，又因出身工農家庭，中國的社會主義制度是服務廣大的人民。因此，年輕的心，熱情澎湃，憧憬著探究與印證未知的世界，便義無反顧的踏上回歸中國之路。

在中國生活七年，她回顧文革這段歷史和自己的親身經驗，可謂驚心動魄。從前的社會分類是士農工商，中共建國後分為「紅五類」，即工農兵革命幹部和子女，相對於「黑五類」，即地主、富農、反革命份子、壞份子和右派。文革中又把黑五類擴充，加上資產階級幹部和知識份子等成九類，而知識份子排第九，故稱「臭老九」。紅衛兵穿軍服，提倡革命無罪，造反有理，破四舊，打殺搶劫，教育停頓，忠於毛主席，思想改造，整天讀毛語錄，全國上下都有毛肖像。她並以當時生活情景與日常故事為例，描繪種種的精神壓力，聽來彷彿身歷其境。相對於今日的環境變遷，聽完無不哄堂大笑，深感那時代的荒謬與匪夷所思。

生長於台灣，自然有血濃於水的鄉土情懷。她從文字出發，關懷人群社會，打破狹隘的地域觀念，以人類、土地的關懷為最崇高的宗旨。雖然對台灣亂象有點憂心忡忡，甚至鏗鏘直言：「台灣患了自閉症」，「台灣怎能不去了解大陸？」但是，對於台灣固有的良好基礎，未來她更深具信心。

她引用幼時讀陶淵明的「桃花源記」，指出這個理想國的追尋，必須自己努力去追尋和創造。晚年落葉歸根回台灣，生活簡樸，更投身於環保工作、晚晴婦女協會、老人協會等等。聽她演講，再對照她的自傳《堅持無悔—七十自述》，終於明白，豁達—人生最高的境界，與無欲則剛，這兩個可貴的情操，在她身上展露無遺。

整場講座中，若曦老師直爽、慧黠的個性，詼諧、幽默的語調，令全場笑聲不斷，對她敘述的故事情節，不時發出驚嘆，真是享受。

聽完演講，思緒千迴百轉，欲罷不能，偕她與海外華文女作家協會副會長姚嘉為和會友牧羊女 (楊筑君) 至附近的咖啡館續攤，談時事，論現況，或憂心忡忡或仰頭大笑。若曦老師悄悄透露最近發生的小故事，她剛收到一封來自美國某位文學博士的信，信中並拷貝了博士本人寄給瑞典諾貝爾文學獎主席—Mr. Per Erik Wastber的推薦信。信中剴切明言若曦老師文學創作的成就與深遠影響，推薦她為2017年諾貝爾文學獎候選人，因據他統計若曦老師有171篇作品，刊載在588種的刊物上，共有6971家的圖書館收藏。

「你怎麼回覆呢？」聽到一半，我們急切地在老師臉上找尋答案。

「你這封推荐信已是我今生最大的獎了。」 她的答案是這句簡白扼要的話。說完，朗朗的笑聲不絕。

豁達 —人生最高的境界，這道理，彷彿寄寓在她爽朗的笑聲裡，供我學習不盡。

真是有感、豐富、飽滿的一天。

(作者簡介: 洪玉芬，本會會員，輔仁大學歷史系畢業，《金門文藝》編輯群，東齊興業總經理。出版著作: 散文集《希望不滅》(聯合文學)、《雜貨商的兒女》(遠景)，主編散文集《島嶼食事》(聯合文學)。曾獲浯島散文獎，漂母文學散文獎，作品入選旺報兩岸徵文，合集《時光露穗》。小麥子部落格: http://blog.udn.com/SophingHung 。)